其实你不用想着去拯救地球，把自己的小日子过顺了，就帮了世界一个大忙。
过任何生活都是需要付出代价的
在这物欲横流的世界，精神的贵族才是真正的贵族。
1
英姐姐是我一个经商的朋友，去年搬到了家乡的老宅居住。最先是因为要疗养身体，而当身体慢慢好起来之后，她已经习惯并喜欢上了那种生活，并时不时地对我感叹：“山中日月长啊，年岁的概念已模糊矣，这仿佛又赚了半生……”
今年夏天，我终于得了空，大老远地跑去看她。她一见到我，挽起裤管就要去地里摘菜——手里拎个小竹篮，两眼冒着慈爱的光，就像是种了一藤葫芦娃的老头儿。
“瞧，这根黄瓜，是我亲眼看着它长大的。
“西红柿嘛，有些营养不良了。
“辣椒都不错，没让我丢面子，一会儿也正好为你接风洗尘。”
饭桌上，一碗青椒炒鸡蛋，一碗刀拍黄瓜，一碗豆角烧茄子，两杯杨梅酒，她吃得津津有味，我吃得感慨无限。
一场大病，几乎颠覆了英姐姐的人生，曾经的五花马、千金裘，如今全作云烟散。然而纵如此，又如何？虽然是荆钗布衣，淡饭粗茶，她却收获了从未有过的平静，就连健康也一点点地回来了。
午后，我们沿着山道散步，路遇一丛野蔷薇——粉色的单薄花瓣，在山林中发出细细的香气，又温良，又干净。我折了一朵，戴在她的发髻上，当即拍下一张照片。照片里，她回眸浅笑，如旧时的美人，眼波里沉淀着安然与富足。
夜间，我们躺在山间的大石头上，凉风吹得人轻飘飘的，天上的星星也好像比平时大了一倍，在头顶横亘成流动的银河。然后，英姐姐跟我讲了《笑林广记》里的故事：
有一个鬼，去地府托生，冥王将他的下世判为富人。而鬼说：“我不愿意为富人，只求一生衣食不缺，无是无非，烧清香，吃苦茶，安闲过日子足矣。”冥王则说：“要银子使，再给你几万也是有的，但这样的安闲清福，难给你享啊。”
故事说完，英姐姐微笑道：“如今我过的生活，不就是这样的安闲清福吗？”
是啊，在这物欲横流的世界，精神的贵族才是真正的贵族，心灵的奢侈也才是真正的奢侈。
2
一个学姐，姓汤，我们都叫她汤汤。二〇〇九年的时候，她从沿海回到家乡，后来就一直留在村里的小学做老师，时至今日，已有七年。
还记得第一次见到她，恰同学少年，风华正茂。我去学校报到，她就站在校门口迎接新生，一头短碎发，一件男士的白衬衫，却意外地帅得方圆十里无人匹敌。
汤汤在校园里属于特立独行的那一类，不参加女生的小圈子，也不屑于与室友们一起追《还珠格格》——她们常常在“紫薇比小燕子好看”和“小燕子比紫薇好看”之间争论得热火朝天。
她喜欢的是坐在教室的栏杆上，孤傲地昂着头，两条腿晃啊晃。她喜欢的是看书，做笔记，然后跟远方的笔友通信。好几页信纸，写得密密麻麻，只为谈论书里的一句话。
那会儿，我们选的专业是一样的，共用着同一间画室，受教于同一批老师。于是我想，至少我们的梦想也是一样的吧，在拿起画笔的那一刻，不就是想做一名画家吗？
可是汤汤说：“不一样，每个人的都是不一样的。”
我当时不太懂，直到离开校园后，年纪越长，经历越多，也就越来越明白，为何很多人的起点一样，而过程和结果却会截然不同。就像我用了很多年才发现，《还珠格格》里最好看的姑娘，其实不是紫薇，不是小燕子，而是金锁。
后来汤汤毕业，又去了沿海上大学，我们之间就很少有交集了。再后来，一场同学会，让很多失去联系的人聚在了一起。大家纷纷拿出手机，用最先进的社交工具，把一个个熟悉又陌生的名字重新认识了一遍。
原来，人与人之间，同学与同学之间，真的会不一样。席间，也不断有人谈起汤汤：“想那曾经学校里的风云人物，如今竟甘心委身乡下，拿一千多块的月薪，教几个孩子读书、画画，分到的宿舍连个厕所都没有……”言语中流露出惋惜。
我向一个同学要了汤汤的联系方式，犹豫了很久，终于还是打了一个电话给她，问她是不是还记得我。
电话很快接通，汤汤的声音没有变，但语气里明显多了一分柔和。寒暄一阵后，我们说到各自的生活，那时我才知道，她任教的学校正是她的母校，也是村里唯一的小学。
风雨飘摇几十年，如今全校的学生加起来还不到一百个。她当时带的班里也只有十九名学生，大多是留守儿童。孩子们都很喜欢她，因为她不像其他老师那样古板、威严，而是像个大姐姐一样温柔、有趣，讲课就像讲故事，而且一有空就会带他们去山里画画。
“汤老师，汤老师——”电话那头，一个小女孩在叫她，声音清脆得像山间的风铃。她轻应着，然后跟我说“再见”，转身便融入朗朗的读书声里。
我本来也是想问一问她的：“那你喜欢吗？你现在的生活。”打电话之前，我还在期待着亲耳听到她给的答案，现在想一想，又觉得实在多余。
一个人在那样的环境下，如果能坚持几个星期或是几个月，或许是因为一时兴起的新鲜，但如果能够相安无事地待上好几年，并打算一直待下去，那就应该是喜欢了。至于旁人如何看待，我想她从来不会在意，一如当年在校园时那样。
特立独行，就是在这个世界上可以随时做自己喜欢的事，并保持清醒和笃定，而且永远只听从自己内心的召唤。
3
近日闲暇时，在读冬子的《借山而居》。一个80后的小伙子，花了几千元租下了终南山的一处老宅，在那里写诗，画画，种菜，喂鸡，养鹅，过着很多都市人羡慕的山居小日子。
“终南山的云彩，不但可以盖宫殿，还可以揪一块嚼着吃。”
一个人的文字，映照出一个人的心境。冬子的文笔很诗意，却没有距离感，相反，是山野邻人的亲切和鲜活，也带点小小的慧黠，读起来的感觉，就像遇到一只春天的鹅，它踱着步子，晒着太阳，闻着青草的香味，在自己的小世界里陶然自得。你可以相安无事地站在远处观望它，但你要想去抱它一下，它保准扭头就走开了。
同样，对于借山而居的生活，我也只能远远观望着，因为我知道，你若羡慕那里可以看书的夏夜皎月，就得忍受每两个月从一公里外挑水吃的苦寂；你想欣赏大雪封山的梦幻磅礴，就要承受零下十几度没有暖气的原始酷寒，以及一步一滑地攀爬的危险。
作为一个离乡十余年的异乡人，到目前为止，我生命的一半时间都是在城市中度过的。然而，一个人离开家乡越久，就越不容易回去，就像我们每天咒骂着雾霾，抱怨着交通，排斥着垃圾食品，却又无时无刻不在享受着城市的舒适和便捷——24小时的热水，随处可见的商场和咖啡馆，手机上一百种培植懒人的APP……时间长了，这样的享受也就变成了一种依赖。
所以，喜欢自己过的生活，是理想主义；过自己喜欢的生活，是英雄主义。而通常决定是驾驭还是臣服的，不是金钱，不是时间，而是一个人的心境和魄力。
任何一种生活，都是需要付出代价的，但只要你付出的代价能够换来你想要的结果，那就是最好的生活。
趁早对自己的老年负责
恐惧老去的人，不过是害怕老去后，除了苍老的面容，生命的赐予一无所有。
1
我们小区有位周奶奶，第一次见面就觉得她非常亲切，好像似曾相识一样。渐渐熟悉后，更是愈发喜欢她——那永远慈爱的笑容，永远温和的声线，永远干净得体的衣着……很明显，这位老太太跟大多数的老太太都不一样，她坚持锻炼，喜爱阅读，侍弄花草，给远方的亲人写长长的手信，为邻家的小婴儿缝制虎头布鞋，将自己晾晒的丝瓜络分赠友人，活得温情脉脉又精神奕奕。
有一次，小区停电了，我跟周奶奶坐在墙根晒太阳。我一边百无聊赖地翻看手机，一边看她不急不迫地做着针线活，时间被阳光捻得纤韧安静，像手中的丝线慢悠悠地滑过针眼。那时，刚好远方的女友伊娜打来电话。她的声音隔着话筒传过来，清脆如珠玉，却又有恰到好处的温情，让人打心底生出对人世的爱意。
“呀，对了！”我突然惊喜地对着电话大声说，“难怪觉得身边的老太太似曾相识又无从想起呢，原来她像你啊，老去的你！”
伊娜在那边笑出了声：“你这种表扬可真够特别的，但是，我表示非常中意！”
伊娜是南京人，在网上和她认识数年，一直倾慕她的才情与豪气，热爱她的温良与情怀，并时常独自欣然感叹：得此知己，一生足矣。
两年前，她背着大包小包，坐了十几个小时的火车来这个湘中小城看我，给我送了一堆礼物。小婴儿的毛衣、毛裤，大人的围巾、帽子、手套，满满地堆了一床角，竟然全是她与妈妈亲手织成的。在这样的年代，收到这样的礼物，还是来自一个素未谋面、远隔千里的朋友，真把我感动得热泪盈眶。那一瞬间，心里生出的暖意与震颤，已足够融化余生岁月里的冷漠与苦寒。
那也是我第一次见到伊娜本人。之前她很少在网上传照片，我也不问她要。我觉得，朋友之间，如此交心就好，想那劳什子的相貌作甚？当时，我刚生下小女儿不久，还有些社交恐惧症，但见了她，心情却很放松。熟悉的声音，明媚的笑容，扑面而来的真诚，于是我那接车时的羞涩很快就过去了，到了酒店便立马露出大大咧咧的本性来，可以与她盘腿对坐，谈天说地了。
伊娜有一张恬静天然的脸，笑起来的时候有点儿孩子气，弯弯的眼睛里装着脉脉的善意。想她一肚子锦绣才华，完全有资本做一个孤傲高冷的女子，然而与她相处下来，却觉得她为人待物处处谦逊温润，真是难得。
期间，我们从高档餐厅一路吃到苍蝇馆子，话题也从童年一路聊到了老年。谈及性情时，伊娜说，是她妈妈的温良与豁达影响了她。
伊妈妈慧心满溢，不仅做得一手好菜，还会设计和缝制衣服。伊娜童年时期的衣物都是妈妈亲手做的，比如什么时髦的背带裤、精致的小洋装，穿在身上不仅自信得体，更蕴含着亲情的骄傲和温馨。
伊娜喜欢泡书店，经常一待就是大半天。那时，伊妈妈就会带上自制的美味零食去看她，然后从书架上抽出一本自己喜欢的书来，坐在女儿身边，慢慢地品读。母女俩偶尔间相视一笑，那样的氛围，真是千金不换。
当然，伊妈妈还很可爱，用伊娜的话说，妈妈是越老越无邪了。无邪是多么美妙的品质啊，对于老人来说，尤为珍贵。比如在平安夜的时候，无邪的老人家会小心翼翼地脱掉女儿的一只袜子，在里面装满憨呼呼的五色巧克力，然后悄悄挂在床头。等女儿起床后，她会从门外探进可爱的脑袋，笑眯眯地说：“圣诞快乐啊，我的小朋友。”
这些细微的片段，是爱的备忘录，也是生活的启示书。
感谢伊娜，从记忆的抽屉里取出带着余温的生活片段，摊开在我面前，与我分享。那一刻，我也终于明白，之前自己所珍爱的伊娜身上的所有美好和光芒，都是来自哪一处丰盛的源头。
2
朋友散的妈妈喜欢跳舞，心境温和明亮，身材一直保持得非常好，就连脸上也未有太多老去的痕迹，轻松跨上自行车的姿态与矫健的青年无异，以至于我笔行至此还要犹豫一下，将“老人家”三个字放在她身上，是不是有点不太合适。
散妈妈年轻时是个美人，如今年岁老去，则沉淀成这般岁月流金的美丽。记得第一次在博客见到散妈妈的照片，就觉得她有独特的气质，像《良友》杂志的封面名媛。为这句话，散专程请我喝茶，一来二去，我们成了贴心的好友。
散是女神级别的人物，某大学的舞蹈教师，学生们口中的散姐姐，温暖自持，元气满满。她生得美，更懂得尊重与爱护自己的美，这一点，让我尤为敬佩。她是真正的舞者，日复一日、年复一年的身体淬炼与心灵修行，足以让汗水浸透的每一件舞衣都拥有战袍一样的意义。
对比着女神级别的散和名媛气质的散妈妈，我不禁在心底感叹：女人身上的美，也是可以传承的。
这世间天生丽质的女子很多，但真正能从小美到大，从年轻美到老的，终究还是少了些。有人说，女人的相貌，四十岁之前由父母决定，四十岁之后由自己决定，这样的话还是有道理的。至少，如果没有一颗善良、坚韧、明亮、丰饶的内心，只是凭着父母给的长相、化妆品的保养、整容手术刀的精准，怕也是难以与时间抗衡。所以，一个人后半生的状态，通常都会深受前半生生活的影响。相由心生，人到中年，一切的美丑就此分野，显而易见。
就像长久恒定的善意与慧心自然会滋生出温和的眼神，刻画出慈爱的面容，流露出洁净迷人的韵味，这些融合在一起，便能构成美人不惧岁月、不负生命的真正底气。
反之，长期生活在怨恨、不满、心机之中，生命就会变成一场苦役，久而久之，心灵受到折磨，容颜也会发生改变，整个人都成为负能量的载体，那时呈现在别人眼前的，就是一张被岁月诅咒的脸。
在我真切的生活中，我见过不少老太太，她们散发着浑浊的口气，身材臃肿不堪，言辞尖酸刻薄，表情凶神恶煞，活脱脱像从童话里走出来的巫婆。比如那天在菜市场，就有一个牵着小狗的老太太，只是因为几句口角，就将路边小贩的水果全部踩烂。她喋喋不休地谩骂着，咬牙切齿，指天为誓，恨不得屠杀掉整条街的人。
每当那样的时刻，我总是忍不住想象她们老去前的样子。她们这一路的人生，究竟是与世界有过多大的仇苦怨深，以至于被心中的怨毒与尖刺摧残成了今日这副丑陋的姿态，又麻木到不自知呢？
在现实生活中，我也认识不少老太太，她们有着不同的相貌，不同的性格，不同的地域，不同的人生，但相通的是，她们都有着慈爱温良的眼神，独立健全的人格，睿智从容的心态，饱满干净的灵魂……这些美丽可贵的品质，是岁月应有的馈赠，也是生命长久的根植。前半生的善因，后半生的福泽，她们老了，但老得银光闪闪，比如前文中提到的周奶奶、伊妈妈、散妈妈，又或者几十年后老去的伊娜与散。
伊娜在微信里说：“当我们老了，我们可以一起包馄饨，锅里飘着白云，脸上泛着笑意。老人们走过的路，我们慢慢走。”
于是忍不住想象自己以后的样子。十年后，会是怎样？会有什么样的身材，什么样的面容，什么样的内心？二十年后，三十年后，四十年后呢？
十几岁的时候，穿着飘扬的白衣在校园的跑道上一路飞奔，觉得人生多么漫长，三十岁、四十岁是那么遥不可及。如今三十岁过去，回首相望，时光飕飕，十几年也不过是闭目一瞬的事情。
老去也一样。你怕老吗？
其实每一段年龄都有不同的风景和收获，而恐惧老去的人，不过是害怕老去后，除了苍老的面容，生命的赐予一无所有。
那么，趁早为自己的老年负责吧。在这条人生的必经之路上，无论遇到什么风景，什么天气，都希望自己可以面带微笑，保持善意与坚韧，慢慢地走，慢慢地修行。
把人生变得有趣是一种超能力
把干巴巴的人生变得鲜活有趣，就是一种超能力啊！
关于人生中的赏心乐事，苏东坡列举了十六件：
一、清溪浅水行舟；
二、微雨竹窗夜话；
三、暑至临溪濯足；
四、雨后登楼看山；
五、柳荫堤畔闲行；
六、花坞樽前微笑；
七、隔江山寺闻钟；
八、月下东邻吹箫；
九、晨兴半炷茗香；
十、午倦一方藤枕；
十一、开瓮勿逢陶谢；
十二、接客不着衣冠；
十三、乞得名花盛开；
十四、飞来家禽自语；
十五、客至汲泉烹茶；
十六、抚琴听者知音。
到了晚明，妙人金圣叹又列举了三十三则“不亦快哉”，后得林语堂、三毛、梁实秋、李敖等人效仿，各自写下生活中的快事，可谓才情流溢、活色生香、赏心悦目之余，亦被世人传为美谈。
十几年前，村上春树又在书中创造了一个词，叫作“小确幸”，概括人生中微小而又确切的幸福，并坦言，没有小确幸的人生不过是干巴巴的沙漠而已。
读到此处，顿觉村上君可爱无比，而且从某种维度上来说，我们也可以做幸福的“同谋”——把干巴巴的人生变得鲜活有趣，就是一种超能力啊！
而在这复杂又忙碌的世界里，又有多少美妙的时刻因为微小而被遗落在生活的角落里呢？好在遇见的方式低碳、环保又简单，想要拥有，留心即可。
所以，当你翻开这一页时，我很期待与你在文字里相视一笑，如同接通心底的河流，泛起温柔又绵软的欣慰。那一刻，我们就是同类。
1.收到手写信，美妙时刻！
2.与陌生人拼桌，相谈甚欢，美妙时刻！
3.一条新围巾拯救了一件旧外套，美妙时刻！
4.雨声潺潺，某人打着伞，向你走来，美妙时刻！
5.鼻子捕捉到了修剪草坪后的草香气，美妙时刻！
6.买到了合适的Bra，美妙时刻！
7.购物车里的商品莫名其妙地降价了，美妙时刻！
8.爱人的白衬衫晾晒在阳台上，美妙时刻！
9.和喵星人一起享受午后的阳光，美妙时刻！
10.同事们谈论的城市，刚好有你的朋友，美妙时刻！
11.清晨被鸟鸣吵醒，美妙时刻！
12.躺在落满银杏叶的林子里，美妙时刻！
13.能准确地喊出一朵野花的名字，美妙时刻！
14.喜欢的歌手来你的城市开演唱会，美妙时刻！
15.用凤仙花染指甲，美妙时刻！
16.在书上狠狠画线，美妙时刻！
17.闹钟响了，今天是周末，美妙时刻！
18.烤出很多形状怪异的小饼干，像一个怪兽聚会，美妙时刻！
19.买一堆蔬菜，花花绿绿地放在篮子里，美妙时刻！
20.看电影，爆米花塞在嘴巴里，美妙时刻！
21.一个人吃茶，美妙时刻！
22.邻居老太太唱戏，“咿咿呀呀”声传过来，美妙时刻！
23.夏夜蛙鸣鼓噪，光脚歇凉，美妙时刻！
24.骑自行车兜风，美妙时刻！
25.在雪地上行走，新鞋子，“嘎吱嘎吱”响，美妙时刻！
26.给想念的人发信息，秒回，美妙时刻！
27.与陌生人相视一笑，美妙时刻！
28.电梯“心有灵犀”地为你打开了，美妙时刻！
29.绝望地排着长队，隔壁窗口突然开了，美妙时刻！
30.在浴室里大声唱歌，美妙时刻！
31.一头扎进新床单的“体香”里，美妙时刻！
32.长途列车上，旁边坐着一个有趣又健谈的家伙，美妙时刻！
33.做手工，收起最后一个针脚，美妙时刻！
34.晒月亮，美妙时刻！
35.失而复得，美妙时刻！
36.虚惊一场，美妙时刻！
37.试一件眼馋已久的新衣服，美妙时刻！
38.听朋友读诗，美妙时刻！
39.谈论儿时的趣事，像小孩子交换玩具，美妙时刻！
40.与老友相视大笑，美妙时刻！
41.冬夜烫脚，美妙时刻！
42.大雪纷飞日，涮火锅，美妙时刻！
43.牵汪星人溜达，美妙时刻！
44.在朋友面前打了个漂亮的响指，美妙时刻！
45.煎了一个完美的荷包蛋，美妙时刻！
46.老板的表扬，拐了几道弯再传到耳朵里，美妙时刻！
47.扫荡桌子后打了个响亮的饱嗝，美妙时刻！
48.加班时酣畅打盹，满血复活，美妙时刻！
49.与闺密盘膝对坐，叽叽喳喳地聊八卦，美妙时刻！
50.走路出行，天气大好，美妙时刻！
51.正要打电话给朋友，朋友刚好打过来，美妙时刻！
52.免费WiFi，美妙时刻！
53.周末打扫房间后享受咖啡，美妙时刻！
54.伸脖待食，美妙时刻！
55.戴上耳机，独吞一首曲子，美妙时刻！
56.他乡遇故音，亲切得土掉渣，美妙时刻！
57.抢到最后一张回家的车票，美妙时刻！
58.向妈妈撒娇，美妙时刻！
59.跟父亲打牌，美妙时刻！
60.与小婴儿同眠，美妙时刻！
61.被小狗吮吸手指头，美妙时刻！
62.穿风衣的时候吹大风，帅极了，美妙时刻！
63.桂花开了，美妙时刻！
64.提前放假，美妙时刻！
65.坐着楼梯栏杆一直滑下去，美妙时刻！
66.晚班后坐公交，整个公交车都被你承包了，美妙时刻！
67.听电台故事，啊，小心耳朵会怀孕，美妙时刻！
68.被窝里讲悄悄话，美妙时刻！
如果痛苦是人生的底色
在可以选择的这一生里，千万不要浪费了让自己快乐的能力。
你会花2个月时间，开着车子在你的房前出来进去。
花7个月的时间享受性爱。
花37年的时间来沉睡，闭紧双眼。
7个月的时间，你都坐在马桶上胡乱地翻看杂志。
你会一次经历完所有痛苦，那是整整27个小时的艰难时光：骨折、撞车、皮肤被割裂、婴儿降生……可一旦你能熬过去，余下的来世时光就不会再受这种痛苦的煎熬。
然而，这并不意味着接下来的生活都甜甜美美，安然无忧：
你要花6天时间修剪指甲。
15个月的时间寻找丢失的物品。
18个月的时间用来排队。
2年的时间用来打发无聊——目光空洞地望着汽车的玻璃窗外，漫无目的地坐在机场的接机厅里，或是网上在线等候。
1年时间用于阅读，你的眼睛酸痛，皮肤瘙痒，终于接下来轮到你去洗澡，一个持续200天的马拉松长澡。
2个星期时间，用于想象自己死后的生活会是什么样，并用1分钟感受自己的身体状况在下降。
77个小时，用来迷惑不解。
1个钟头，用来懊悔自己忘掉了某人的名字。
3周时间，用于认识到自己错了。
2天时间用来撒谎。
6个星期时间用来等候红色交通信号灯，7个钟头时间用来呕吐。
15分钟时间，用来感受单纯的快乐。
3个月时间用来洗衣服。
15个小时用来签名。
2天时间用于系鞋带。
67天时间用来感受心碎的滋味。
5个星期时间开车迷路。
3天时间用来计算该给酒店多少小费。
51天时间决定穿什么衣服。
9天时间用来假装你也明白别人在谈论什么。
2个星期时间在用手点钞票。
18天时间在电冰箱里面找东西。
34天时间用来企盼。
6个星期时间在看商业广告。
4周时间坐在那里考虑是不是有更值得做的事情。
3年时间在吞咽食物。
5天时间在捣弄衣服的纽扣和拉链。
4分钟时间在考虑，如果现在经历的事件可以重新调整一下次序，生活将会如何。
以上内容来源于神经科学家大卫·伊格曼的《生命的清单》。在书中，大卫·伊格曼异想天开地给我们虚构了一个来世——当我们的生命终结后，将在来世把生前的生活经历重新复制一遍，但跟上次不同的是，这次所有的事件都要经过重新调整顺序，然后把情景和感受归类合并在一起，如上面所列的清单。
那时，所有的人都会想念上一次的生命吧！显而易见，前者纵然痛苦有时，无聊有时，茫然有时，疲惫有时，后悔有时，也不至于像后者一样，重复，重复，无休无止地重复，重复到令人发指，无法忍受。
“在来世的这个部分，你想象着一种与你生前的尘世生活类似的状况。这种想法让你感觉无比幸福：那该是一种多么美好的生活啊！在那里，所有生活事件都被拆分成更容易忍受的小块儿；在那里，每个单独的情景都不是在没完没了地持续；在那里，人们可以不停地从一个事件跳到另一个事件，就像孩子们在灼热的沙土上跳房子，尽情地享受在格子间跳来跳去的愉悦。”
一句美好的话，重复听上一千遍，就会味同嚼蜡。一件快乐的事，重复做上一千遍，也会麻木疲劳。而我们之所以能在生活中感受到愉悦，就是因为所有的事件、场景、情感都被时间拆分成为独立的个体，冥冥之中互有牵引，却互不干涉，我们可以按照自己的喜好选择，从而感受到自由。
相反，若真有大卫·伊格曼笔下的来世，我们虽然得到了持续的生命，却失去了可贵的自由。不能选择，不能努力去争取，实则也就失去了生活本身和生命的意义，更遑论什么美好、希望和幸福了。
还记得那天，有位姑娘跟我吐槽。她说：“姐姐，我的人生真是太痛苦了，要工作，要考级，要养老，要还贷，各种各样的压力。每天站在地铁口时，我就觉得自己是只疲于奔命的小蚂蚁，说不定哪一天，就被命运踩死了。”
于是，我就给她看了这本《生命的清单》，希望她在畅游过大卫·伊格曼的脑洞之后，可以得到新的看待生活的方式，而不是觉得当下的生活了无生趣，痛苦非常。因为，她完全可以选择乐观。
第一，你要工作，是因为你拥有一份工作，有收入的来源，非常好啊！
第二，你要考级，是因为你渴望变得更优秀，有了目标，就有了奋斗的方向，不至于迷茫。
第三，你要养老，是因为你有老可养，相比那些“子欲养而亲不待”的人，要幸福得多！
第四，你要还贷，也是因为你有房可还，在这么多人漂泊的大城市里，你有了自己的家，有了遮风避雨的地方，多温暖啊。
最后，我想说，亲爱的姑娘，你其实就是累了。一方面，是身体上的疲累；一方面，是心理上的压力。两者相加，你才会觉得痛苦。
所以，在可以选择的这一生里，千万不要浪费了让自己快乐的能力。不妨试着给自己解解压。如果痛苦真的是人生的底色，那就尽量把它涂得好看一些。
付出感，是感情中的大忌
一个女人，你可以丑，可以老，可以穷，但千万不要变成怨妇。
看一档情感节目，妻子想挽回丈夫的心，不惜当着全场观众的面，一遍一遍地控诉：“若不是我，他怎能有今天？如今他忘了，忘了我这一路的付出。”
然后，她历数自己十余年的付出，如一个施恩者，打开了一卷长长的清单：当初，是如何为其借钱做生意，如何日夜照顾手术后的他，如何在争吵后为他辗转失眠……从生活到情感，从日常到隐私，事无巨细，情节清晰，都可以做一个PPT了。
她的丈夫在一边沉默着，没有打断她，但眼神里，显然没有了温情。主持人问丈夫：“你有什么想在这里跟她说的吗？”
他说：“我坚持我的想法，财产归她，只要能分开。这个想法，不是一时冲动，而是我冷静之后，考虑良久的结果。因为这些年，我面对她，实在是太累了。”
妻子听完，失声大哭。
节目播完后，我心里有些感叹。作为家庭妇女，我其实很理解那位妻子的不易和付出，但是，我很不认同她身上扑面而来的付出感。
如果一个人长期活在自我感动和付出感中，就很容易撞进情感绑架的误区，人也会变得越来越狭隘，越来越偏激，最后只能一步一步地把自己逼进伤人害己的死胡同。
试想了一下，换作我是那个丈夫，整日面对那样的环境，怕也是无法承受的，逃离是迟早的事情。
不管是哪一种情感关系，亲情、友谊、恋爱、婚姻，没有人不渴望轻松温柔的气氛。相反，则会由累生倦，由倦生厌。
冰冻三尺，非一日之寒。一颗付出感爆棚的心，不仅会释放出源源不断的负能量，日积月累，总有一天会引来情感的漫天雪崩。
而且，付出感通常还会伴有强烈的自我感动，如同一个沉溺在自己剧本里的人，自己做自己的演员，自己做自己的观众，自己落自己的眼泪，而忘了与生活好好沟通。
于是，一旦所得不能符合内心的期待，或是情感关系骤然瓦解，你就会失去全部的安全感。甚至，你都不知道，是哪一句抱怨耗尽了对方对你的最后一点负疚，不知道是哪一次多疑成为压垮情感的最后一根稻草。
是啊，失败并不可怕，真正可怕的，是不知道自己败在了哪里。而从某种意义上来说，付出感也等于情感的自残。
“若不是我，他怎会有今天？”这样的话，没有必要挂在嘴边，因为说一次，就伤一次，也就失望一次。
“若不是你，我怎会变成这样？”一个女人，你可以丑，可以老，可以穷，但千万不要变成怨妇。
“人和人之间，想要保持长久舒适的关系，靠的是共性和吸引，而不是压迫、捆绑、奉承和一味地付出以及道德式的自我感动。”
诚然，每一段关系都离不开付出，但前提是你心甘情愿，否则就会心生怨尤。
所以，与其让付出感和自我感动摧残自己，摧毁感情，不如清醒地认知自己，提升自己。与其用往事去捆绑他，刺疼他，不如用魅力去吸引他，打动他，然后多一些沟通，少一些抱怨；多一些理解，少一些索求。如此，也能从容地应对外界的变迁，即便当一种关系面临瓦解时，你还能拥有一个完整的自我，以及一套健全的情感体系，而不是葬送了爱，又失去了尊严。
“脆弱的人才会四处诉说自己的不幸，坚强的人只会不动声色地愈渐强大。”
就像在婚姻中，聪明的人通常可以把最初的恩情升华成爱，而愚蠢的人，则只会刷付出感，直到活生生地把一份感情变成债。