巴克斯特在他的论文中是如此开头的，他说，“我刚刚得到了一次重要的启示”这样的字眼一般情况下会让他满怀“敬畏”。我对它们的反应也是如此，其他那些诸如宣布一次让人极为兴奋的顿悟即将来临这样的说法，对于我来说亦不例外，因为在它们的后面太频繁地跟随着我们一直在讨论的各种问题。而正如巴克斯特似乎在他的论文中暗示的那样（尽管在他的作品中未必这么做了），仅仅出于顿悟中存在着问题这一个原因，不会导致我们全面放弃对它们的写作。我认为他对顿悟的平庸化现象的痛惜是正确的，我也同意那些避开顿悟的小说在文学世界里占有一席之地——而且是一块高贵的土地，不过我还认为，作家们为了避开那些常常伴随着顿悟的问题而找到的众多别出心裁、颇有价值的方法，我们应当予以认可并从中吸取经验。顿悟已经成长到了令人生厌的程度，我不反对这个说法，但是它的结果不应当是过度批判并拒之门外。相反，我们要着手去做某些最好的作家在过去几百年里已经做过的事情：在这个成问题的小说技巧自身中探索挽救它的方法。如果我们这么做了，我们将会对那些不仅让我们自己的小说更加丰富多彩，而且还有益于后代作家们的创作的顿悟，产生一些顿悟。