黄渤第一次击中我，是从《上车，走吧》开始。那天下午，我在女友租的房子里看这部电影。她在上班，我则在封闭式的出国备考中。每当我恶心自己一分钱不赚还整天学习不专心时，我就开始给自己做宏伟的人生规划——考学，出国，去最好的大学读建筑学，三年后海归，结婚，努力工作，成为中国建筑大师。
人的确需要梦想，但是如果这个梦想没有让你想起来就起鸡皮疙瘩、汗毛倒竖，那梦想基本上只是个你编出来让自己安心地无所事事的华丽剧本——那时的我也在时常问自己，出国是一个梦想，还是一个逃避？
正当我百无聊赖地换台时，黄渤出现了。如果不是后来的大红大紫，我一直以为他就是个本色出演的群众演员——杀青以后，他会重新回去开小巴。当最后《和自己赛跑的人》歌声响起，我心里的什么东西被触动了。两个月后，我离开深圳，来到北京，也住在一个类似的院子里，成为一个“北漂”。后来在《天龙八部》里看到高虎，再很久以后，在《疯狂的石头》里看到黄渤。他们都比原来成熟很多，但我记得最清楚的，还是那个票贩子黄渤。
等到再一次认真看黄渤，他都已经成为中国喜剧之王了。他的拥趸认为他是喜剧第一人，叫他25亿先生。影评人士认为他的表演“热烈张扬，形体有趣，与上任葛优风格迥异”。而这个时候，阴差阳错，我也从迷茫的青年（天，真感谢那段迷茫的日子）变成职业规划师，对于黄渤的职业生涯发展，也有了仔细研究的想法。
下面是我做的功课。
黄渤，1974年出生于青岛，父母是公务员。先天长着一副坏学生的样子+脑子。学习差，受歧视，唱歌成为他唯一的自尊来源。初中开始参加歌唱大赛，高中在餐厅做起了伴唱歌手。每天“下班”后偷偷溜回家，怕吵醒爸妈。一个高中生，每场能挣15块钱，一个月下来，收入已经是父母亲的好几倍。时间一长，上大学的想法，大家都打消了。
14～17岁唱歌、教跳舞、表演。
不以上大学为目的的高中，就是耍流氓。黄渤的高中基本算耍流氓。他的全部心思都投入了音乐和舞蹈上，“小时候那种痴迷，一首歌练一天”。电视上放的迈克尔·杰克逊、小虎队的舞蹈，他录下来一个个地学。青岛健力美学校的校长看到他的演出，邀请他去教课，这段舞蹈教学生涯持续了七年。
但歌手才是黄渤的梦想方向——他还一直认为自己挺帅挺柔美的，是未被发掘的蔡国庆。（可见在年轻时，人的自我认知能偏差到何种地步！）当时的歌手有两种，一种是做“驻场歌手”，在一个场地唱好几首歌；另一种叫“嘉宾”，需要不断串场，在场地不仅需要唱歌，还需要负责一个时间段的现场气氛。
“一场15～40分钟，要求气氛特别好，简单鼓掌不行，必须唱到沸腾。观众简单地鼓掌，这歌手就要走人了，必须全场欢呼，嗷嗷乱叫。”
蔡国庆VS黄渤
嘉宾的收入是歌手的四五倍，但是难度也高很多，需要应付各种突发现状、插科打诨，甚至酗酒闹事。黄渤当然选择做嘉宾。其间黄渤还组织了一支“蓝色风沙”乐队，一边旅游一边演出。
他未来在演艺圈出名的主持与应变能力、表演能力、舞蹈和歌唱水平都在这个时候锻炼出来。2012年49届金马奖，黄渤顶着质疑去台湾做了次主持人，拿出当年舞厅那套，完胜。
17～19岁1990年之后，广东的太平洋影音公司捧红了毛宁、杨钰莹。黄渤也从青岛南下寻找机会，未果。
20～21岁1994年，广州歌厅由盛转衰，北京逐渐成为流行音乐重镇。黄渤继续北上。此时，他已经是唱歌、编舞、主持样样精通的老油条了。那时的北京也的确机会满天飞——有次一个酒吧老板给他打电话，让他过来驻场，说满文军要离开半个月。黄渤过去顶上，零点乐队伴唱。不过，满文军没有再回来——他在青年歌手大赛以《懂你》一举成名，再也没有回去过。但是对于黄渤，机会始终没有降临过。
22岁1996年，黄渤觉得这样漂下去没有前途，身边的兄弟一个个离去，自己也渐生退意。他偶然遇到一个做韩国工厂的中方代理的机会，回青岛开制鞋机械厂去了。
“订单、技术都是韩国人的，我只出厂房、工人，再雇一懂管理的。跟政府、企业、税务、工商、原材料供应商打交道……每天夹着包出去，在酒桌上点头哈腰。‘这是某某老板，做机械的。’……渐渐肚子也起来了。”那是他最富裕的一段时间，他却认为不好玩：“除了挣点钱，其他任何快乐带不来，每天缠在事务性工作里，不是自己想要的。”一年后，他不做了。
26岁参演电影《上车，走吧》。
2000年，当年一起搞乐队的高虎给他打来电话，说有部电影需要个会讲山东话的演员，问他去不去。黄渤寄过去自己的照片，导演一看不行，太帅了。高虎急了，说，你放心，肯定没这么帅。导演说，那就来试试看吧。
黄渤赶到北京，开始了他第一次为期11天的拍摄。《上车，走吧》讲述了两个农村小伙在北京自己开小巴拉活的故事。《上车，走吧》成为当年电视电影大奖第一名。黄渤第一次演戏就有机会走上红地毯，他一进闪光灯噼里啪啦乱闪的颁奖现场，就发现这边坐着巩俐，那边是周星驰……心里暗想：我成明星了啊！没想到唱歌没成，演戏竟然成了！
28岁考上北京电影学院。
既然开始演戏，总需要往北影混一混吧。他连续两年考表演系未遂，招生可以黑，但总是有下限的是不是？黄渤终于对自己的帅有了正确的认识，决定转战配音系（声音帅可以不？）。2002年，他终于如愿考进了北影表演系配音专业高职班。两年后毕业，成为一名职业配音演员。你听过《麦兜响当当》里开头的那段四川话吗？那就是黄渤干的。
北影表演系班级合影
32岁出演电影《疯狂的石头》。
2006年，黄渤真正意义上的电影作品出现，他在《疯狂的石头》里扮演的小偷黑皮，让很多人记住了他。
35岁出演电影《斗牛》。
2009年，这部电影获得很了多学术界奖项，黄渤因此成为金马影帝。
38岁出演电影《人再囧途之泰囧》《杀生》《西游·降魔篇》《黄金大劫案》。
2012年，黄渤开始成为一线明星，被多家媒体追捧。他“成功”了。
我之所以不厌其烦地把黄渤的每一个脚步写出来，配上年龄，是想告诉你，一个人要达到高峰，需要做多少准备，走多长的路，承担多久的不理解——如果你每一步都希望听到掌声，那么也许你只能永远在自己舒服的小天地玩。只有那些敢于走得更远的人，才知道自己到底有可能到哪儿。
4次喝彩，18次起哄
说黄渤是胡打乱撞进入自己天赋过人的表演领域，然后就一帆风顺，未必——黄渤的电影之路并不平顺。从2000年第一次触电，2006年的《疯狂的石头》开始小有名声，2009年通过《斗牛》获得金马奖，一直到2012年的“火”，黄渤一共拍了22部影视作品。（列表如下，资料来源于百度百科“黄渤”词条）
22部影视作品，我看过的只有5部，认为好的只有4部。如果我的水平和大家差不多，那么在4次喝彩背后，应该是18次被骂“烂片”！其中《倔强萝卜》《饭局也疯狂》更加被认为骂都是一种浪费。
如果你是一个依靠别人评价而活的人，你从理想中获得的痛苦远远比快乐要多。因为大众往往不寻求品位，也看不到成长，只是寻求刺激，他们夸或者踩你，并不意味着他们真的有什么坚持的观点和品位，他们评价仅仅是为了排遣自己的寂寞。当他们发现下一个目标，就会集体奔腾而去，你的光荣和耻辱都不值一文。一朵花开需要一个春天，而其间有多少人路过会停下来，又笑着摇摇头。
2007年的黄渤已经33岁，高职配音班刚刚毕业三年，七年前拍过的《上车，走吧》早已过气，从14岁开始努力想进入的唱歌行业在中国全盘衰落，干过点小生意却又实在没有兴致。如果是你，会如何看待自己的人生？过去做的一切好像毫无作用，你又回到一无所有的状态，对吗？
乔布斯在他那场著名的斯坦福大学的演讲中提到：“你不能预先把点点滴滴穿在一起；唯有未来回顾时，你才会明白那些点点滴滴是如何穿在一起的。所以你得相信，你现在所体会的东西，将来多少会连接在一块儿。你得信任某个东西，直觉也好，命运也好，生命也好，或者业力。这种做法从来没让我失望，也让我的整个人生不同起来。”
回过头去，才能连点成线。
当回顾黄渤“成功”的一瞬，你会发现他所有的经历都被穿了起来：唱歌和配音的经历让他台词功底深厚，舞蹈经历让他喜剧表演有形体感染力（还记得《西游·降魔篇》中他教舒淇跳舞吗），多年走穴经历让他对小人物的喜怒哀乐揣摩得异常到位，当年唱歌的战友们——杨钰莹、毛宁、沙宝亮、周迅……也给了他业内很好的人缘和口碑，两年的电影学院的配音专业训练也让他在电影圈拥有一群小伙伴。
黄渤自己也清楚地意识到这些。当被问及自己的优势时，他说：“我的优势就是我成名的基础，我的生长、生活、受的教育、中间的朋友、我从小树立起的世界观、我对表演本身的观点，这是我的优势，同时也是我的劣势。”
其实每个人都是这样，你最大的优势不在于你的学校、学历和专业。你的优势在于你的生活、生长、受的教育、朋友、世界观，还在于你对待周遭世界的认真程度。真正优秀的人，会认真做好每一件事情——因为他们知道即使老板不为认真发工资，未来也必会给认真发工资。
当下即道场。每个人、每分钟、每一瞬间的生活，都在修炼你的内功，提升你的可能性。你没有必要等到走上自己设定的道路才全力以赴，你要做的事情是把当下这个道场修炼好。当然，同时也别忘了去其他道场看看。
因为你知道有一天，连点成线，功不唐捐。
Blowing in the Wind答案随风飘
——Bob Dylan
How many roads must a man walk down一个人要经历多长的旅途
Before they call him a man才能成为真正的男人
How many seas must a white dove sail鸽子要飞跃几重大海
Before she sleeps in the sand才能在沙滩上安眠
How many times must the cannon balls fly要经历多少炮火
Before they're forever banned才能换来和平
The answer, my friend, is blowing in the wind那答案，我的朋友，在风中飘
The answer is blowing in the wind答案在风中飘
How many times must a man look up一个人要仰望多少次
Before he can see the sky才能看见苍穹
How many ears must one man have一个人要多么善听
Before he can hear people cry才能听见他人的呐喊
How many deaths will it take要带走多少生命
'Till he knows that too many people have died才知我们已经失去太多
The answer, my friend, is blowing in the wind那答案，我的朋友，在风中飘
The answer is blowing in the wind答案在风中飘
How many years must a mountain exist山峰要屹立多久
Before it is washed to the sea才是沧海桑田
How many years can some people exist人们要等待多久
Before they're allowed to be free才能得到自由
How many times can a man turn his head一个人要几次回首
And pretend that he just doesn't see才能假装视而不见
The answer, my friend, is blowing in the wind那答案，我的朋友，在风中飘
The answer is blowing in the wind答案在风中飘
Bob Dylan