第一节 童年创伤使我放弃了游泳
“别害怕，滑下来！从滑梯上滑下来！”
湿漉漉的泳衣紧紧地贴着我的身体两侧。我坐在那条弯曲的蓝色塑料滑梯的顶端，向下盯着波光粼粼的淡蓝色游泳池还有那个张开双臂、留着黑色大胡须的健壮男人。
他是我爸爸学校的同事。我们正在校长家欢度一年一度的学年末聚会。老师们聚在院子里的烧烤架旁，所有人都在庆祝夏天的开始。
“我会接住你的！别害怕！”
当时，我才8岁，还不会游泳，但整个下午都在浅水区的边上和我的妹妹妮娜一起玩耍。
我一边玩，一边看着其他的孩子爬上滑梯的顶端，有的脚冲下往下滑，有的手冲下往下滑，还有的脸冲下往下滑，泳池的上空回响着阵阵尖叫声。
滑梯的顶端有一根软管，这是防止滑梯被烤干用的，里面喷出的水花在炽热的阳光照射下熠熠生辉，看起来极其诱人。
应该没什么好害怕的。
简直是易如反掌。
最终，我决定爬上去试试。我6岁的妹妹颇识水性，游得像条鱼似的，而我的父母至少都会狗刨。我可不能给全家人丢脸。
“我会接住你的！别害怕！”
我看了看波光粼粼的淡蓝色游泳池，又看了看这位高中数学老师的双眼。于是，我深吸了一口气，鼓起勇气滑了下去。
风迎面吹着我的面颊，胃里向上翻着，内心充满了兴奋。可当我看到那位健壮的老师突然将手抬到天上的时候，一阵恐惧突如其来，而他却站在那儿哈哈大笑。
他欺骗了我，他是不会接住我的。
我猛地栽进了深水区，眼前闪现的亮蓝色犹如恐怖片里的镜头一般。我的胸腔里一下子灌满了水。
我挣扎着想要呼吸，疯了似的在水中拍打。那种热辣辣的呛了水的感觉就仿佛是被烧着的毯子捂得透不过气来。我的双眼迷离了。
我不停地拍打、不停地拍打，直至感觉一双大手抓住了我的腋窝将我拽了起来。
“瞧，你会游泳了！”他尖叫道。烧烤冒着股股轻烟，耳边传来啤酒瓶碰撞的声音和远处微弱的笑声。我的妹妹跑着找爸妈去了。我剧烈地咳出水来，胸腔里跟卡着玻璃似的。