自古枭雄都是应势而起,势消而亡,民国枭雄大多也如此。袁世凯的最大功绩,是对封建体制的和平演变,即在尽量避免流血的情况下,建立了中国第一个共和国,这是北洋、革命党与清政府三方博弈的最优结果,否则,后果实难想象。而悲剧在于,他竟然退回到君主立宪制,自己当了皇帝,遭到各方讨伐,其实早知今日又何必当初呢,那时大势已消啊!
袁世凯尊崇德国,连胡须都模仿德皇威廉二世的八字牛角须,手下将领们也纷纷跟着有样学样,看上去煞是威风。有一张北洋将领合影,身高不足一米六的袁世凯,在当中随意那么一站,渊渟岳立,压住了所有的“龙、虎、豹、狗”。没人可以否认,他才是民国第一枭雄。
1859年9月16日,袁世凯生于河南项城袁张营的一个官宦家族,字慰亭,号容庵。叔祖袁甲三官至一品漕运总督,叔父袁保庆曾任江南盐巡道,父亲袁保中是乡绅,捐了个同知。
袁世凯排行第四,生母是刘氏,出生那天恰巧袁甲三打了胜仗,为应“凯”意,按照“保世克家、企文绍武”的辈分次序,叫了世凯。他是由婶母牛氏自幼抚养的,五岁时索性过继给了无子的叔父袁保庆。
袁世凯六岁启蒙,随着养父宦游济南、扬州、南京等地。由于袁家以武功起家,他更喜爱武艺,学习“万人敌”的兵书战策,13岁便吟出:“大野龙方蛰,中原鹿正肥。”
从16岁到20岁,袁世凯正正经经在北京读了四年书。有一位堂叔袁保恒时任刑部侍郎,曾带他到开封帮办赈务,夸奖其办事机敏。可惜他读书累到吐血,两次乡试也未考中。最后一次在试卷里,袁世凯写了两句苍凉的联句:“重门惊蟋蟀,万瓦冷鸳鸯。”
1879年,袁世凯偶遇落魄书生徐世昌,两人义结金兰,发誓干出一番大事业。袁世凯跳出科举,放眼世界,写了一首言志诗以自勉:“眼前龙虎斗不了,杀气直上干云霄。我欲向天张巨口,一口吞尽胡天骄。”
以关系而论,袁家属于淮军系统,但李鸿章幕僚们的学历太高,袁世凯不愿投靠,因此于1881年5月,率其家旧部数十人,投奔山东登州的吴长庆。
吴长庆和袁保庆是生死之交,还是希望他考取功名,让助手张謇督促之。张謇发现袁世凯事务能力强悍,力荐他任了武职。袁世凯起初对张謇恭顺有加,书信往来一概称“夫子大人函丈”;后来他升任山东巡抚,致书张謇时将称谓改为“季直先生阁下”;而当袁官居直隶总督时,致书竟称“季直我兄”。张謇不悦,作书答曰:“夫子尊称不敢,先生之称不必,我兄之称不像。”袁世凯马上解释是秘书不懂事,这才拉倒。
从1882年朝鲜壬午兵变到1894年甲午战争前,袁世凯在朝鲜前后待了12年。吴长庆死后,袁世凯接掌了庆军,代表清政府监管藩属国的各种军政事务,得到了一致好评,顺手还娶了朝鲜望族的金氏。1894年,袁世凯看到朝鲜局势已不可收拾,日本人又恨不得杀之而后快,于是化装为平民,逃回国内。
袁世凯捞了一个温处道的实缺,本来准备上任,但《马关条约》签订之后,朝野不少人都想追究他的责任。一日恭亲王问:“吾闻此次兵衅,悉由袁世凯鼓荡而成,此言信否?”李鸿章说:“事已过去,请王爷不必追究,横竖皆鸿章之过耳。”恭亲王嘿然而罢。淮系几位大佬觉得人才难得,帮他递了一封练兵强国的万言书,安排见了一次光绪皇帝,终在1895年12月开始了小站练兵。因为归北洋大臣李鸿章管,所以叫北洋新军。
▲ 天津小站练兵的老照片
对袁世凯来说,统领军人“比起做文章来,到底容易多了”。有一次,张之洞特地前来取经,袁世凯说:“练兵事看似复杂,其实简单,主要是练成‘绝对服从命令’。我们一手拿着官和钱,一手拿着刀,服从就有官和钱,不从就吃刀。”这话一语道破天机,袁世凯一辈子靠的就是深谙人性——顺我者昌,逆我者亡。
甲午战争失败后,热血青年救国无非文武两途,比较而言,当兵相对容易一些,尤其是那些有文化底子的士兵,进军校培养几年,很快便茁壮成长起来。于是,完全模仿德军的小站,成了未来北洋军阀的摇篮。
由于袁世凯在戊戌变法的关键时刻倒向慈禧,光绪皇帝在变法失败后深恨袁世凯,据说画了他的像,天天用箭去射。袁世凯为什么告密呢?权做如下剖析:一是他在思想上肯定倾向维新派,而在行动上需要服从上级;二是康梁那些措施不靠谱儿,根本实现不了;三是在没有预案的情况下,仓促政变是不现实的;最后是作为枭雄,必须当机立断,装聋作哑一定会被秋后算账,索性采取主动,何况他不说,慈禧难道就不知道吗?对这些,老百姓倒是看得更清楚,民谣曰:“六君子,头颅送。袁项城,顶子红。卖同党,邀奇功。康与梁,在梦中。不知他,是枭雄。”
庚子之乱后,岑春煊因为护驾有功,深得慈禧倚重,成为袁世凯仕途上的障碍。为了搬掉这个绊脚石,袁世凯的亲信蔡乃煌心生一计:PS了一张岑春煊与康有为在密谋的合影,献给了慈禧太后。不出所料,岑春煊不久便被外放为两广总督,远离中枢。
1901年11月,李鸿章临死前说:“环顾宇内,人才无出袁世凯右者。”在他的大力举荐下,袁世凯接任了直隶总督。
有天,袁世凯向马相伯请教如何与朝廷搞好关系,马说:“要做大官的人,一定须懂得贿赂宦官,进而结纳亲贵,便可越级而升,官至宰相亦不难。”此话虽有调侃,袁世凯却信以为真,攀上了李连英,果然妙处无穷。
眼看袁世凯尾大不掉,清廷权贵将他排斥出局。袁借口不为项城家族所喜,隐居到了彰德洹上村。他一边天天联络故旧,一边尽享温柔。算起来,他共娶了10房妻妾,生养了17个儿子和15个女儿。袁世凯还照了张相,蓑衣孤舟地在洹水垂钓,赋诗道:
百年心事总悠悠,壮志当时苦未酬。
野老胸中富兵甲,钓翁眼底小王侯。
思量天下无磐石,太息神州变缺瓯。
散发天涯从此去,烟蓑雨笠一渔舟。
▲ 袁世凯蓑衣孤舟,在洹水垂钓
1911年10月10日武昌枪起,11月1日袁世凯出任内阁总理大臣,重组内阁,与南方革命党边打边谈。次年1月15日,孙中山正式答复:“如清帝实行退位,宣布共和,则临时政府决不食言,文即可正式宣布解职,以功以能,首推袁氏。”
对付孤儿寡母就简单了,1912年2月12日清王室接受优待条件,清帝逊位,袁世凯兴奋得当天晚上就把辫子剪了。2月15日,南京临时参议院正式选举袁世凯为临时大总统,改总统制为内阁制,袁于3月10日在北京就职。
袁世凯五短身材,颈粗腿短,走正八字步,颇似传说中的鳌龙。他足不出总统府,也不锻炼身体,走进走出、楼上楼下,都要坐轿子,后来胖得连脚都看不见了,偏生又有多动症,在屋里必须找点儿事情做,典型的小动大不动。袁世凯食量惊人,有人亲见他:先来20个鸡蛋,然后饼、肉、菜。
一般说来,社会流氓比不过文化流氓,文化流氓比不过政治流氓,尤其是掌握枪杆子的政治流氓。袁世凯最初对革命党那叫一个客气,等根基稳了,马上就变脸。一方面暗杀宋教仁等死对头,另一方面与内阁争权,只不过还算留情三分而已。1913年5月,他让梁士诒给革命党传话:“我已经看透你们了,除了捣乱再无本事,尔等如敢再组织政府,当举兵荡平之。”
南北之间没了和气,又是兵戎相见,最大的恶果就是地方军阀拥兵自重,自家说了算。封建打倒了,共和好,还是立宪好?当时各有说辞,而前提一定是国家的统一与发展。立宪有英日的例子,共和有美法之前辙,在一个农业大国搞立宪未必不好,问题是袁世凯有私心,他想当皇帝而根基太浅,一下子变成了癞蛤蟆想吃天鹅肉。
阎锡山认为袁世凯称帝,是有五种人在推波助澜:一是长子袁克定想承继大统;二是旧官僚意在封公;三是清廷意在复辟;四是某些部属想陷袁于不义;五是日英俄三国,欲使中国早日分崩离析。阎锡山对拥帝派朋友说:“你们这是要把大总统往炉火里推啊!”
1915年12月12日,袁世凯宣布承受帝位,改国号为“中华帝国”,改元“洪宪”。图为袁世凯在天坛祭天
从1915年起,袁世凯为恢复帝制,想当婊子又立牌坊,弄出了太多太多的故事。1916年3月22日,过了83天的皇帝瘾后,袁世凯被迫取消帝制,恢复“中华民国”,5月下旬忧惧成疾。面对众叛亲离,他说:“吾不为帝位惜,为天下人心惜也。” 6月6日,袁世凯因尿毒症不治而病逝,时年仅57岁。
袁世凯被叫作袁大头,指的是发行的银圆,其实还可以叫冤大头,就是所谓卖国的“二十一条”,压根儿就没签,陆徵祥、曹汝霖泡在那儿一个劲儿喝茶,气得日本人直嘟囔:“你们是品茶还是谈判啊?”袁世凯死前曾自挽道:
“为日本去一大敌,看中国再造共和?”