夜里她睡得很坏，她一直在半睡半醒中为很多杂乱的思想所纠缠，尤其在××运输公司大楼的最高层和伍其伟晤谈的情形，以及伍其伟所谈的关于路上的情形。她很疲倦，很愿意停止这些思想，但是不可能，她越愿意不想，就想得越多，她越想睡反而越睡不着了。一会儿她眼前仿佛看见黄荡荡一大片水，那是伍其伟所说的界乎亳州与界首之间的新黄河，宽八十余里，浊浪排空，涛声如雷，敌人在这儿检查极严，时常有人在这里停留个多月还不能渡过。她一时觉得她的床就象一只小船，于是那床也就摇摆起来，象漂在那一望无边的黄水上一样。她又想伍其伟将来把她送过这新黄河，过了界首以后就无人护送了，她同许多女人孩子，而且大多是些不常出门的人，不知如何走法，于是她想起了伍其伟所说的潼关，她眼前就现出了那关塞的雄壮，但实际上已是断井颓垣，一片瓦砾了，她仿佛已经骑了一头毛驴攀登那里的山路，而耳朵里就已经听到了敌人在对面风陵渡发射的大炮，毛驴在荒山里乱跑，于是她被摔下来，她的行李也不见了。一会儿她又看见一条白线展开在面前，那是从宝鸡直通四川的公路，她就好象坐上了汽车在那公路上奔驰。一会儿她又看见了济南的全景，那是昨天初登到××运输公司大楼最高一层时所见的，她虽然在这里住了这么久，却很难有机会登到这么高的地方去眺望一下，但是昨天她居然看见了，她非常惊讶，就好象特为来向这城市告别似的，这座受辱的城市整个地摆在了她的眼底：南面是绵亘的山峦，她甚至以为可以看到泰山，北面有一条大河，一条小河，也隐约可见，平素以为没有多少草木的市区，登到高处一看却好象一个大花园。那占了半城的湖水，在日光的反射下显得象镜子一般，只可惜这里一片，那里一段，总是看不完整。她在迷离恍惚中想道：这美丽的城市，我就要把你丢下了。因此又想到姥姥和桓弟，近来桓弟不断地从公司里回来，虽然稍坐一会就要走开，但是那种惜别的神情是很显然的，至于姥姥，近几天来连脸色也变了，她时时沉着脸，不多讲话，除了念佛就是坐着发呆，好象在思索甚么事情似的，每当看了姥姥这样的神情，就陡地心里感到阴暗，她想孩子是在姥姥手里抚养起来的，姥姥对于孩子太好了，孩子可以离开妈妈，却不能离开姥姥，一旦她同孩子都走了，闪下姥姥一个人在家，不知将如何地孤独与寂寥。隔壁房间里的挂钟敲了十一点，十二点，她还是不能入睡。早晨她醒来时已是九点以后了，而且明明是被人声惊醒的，她在似梦非梦中仿佛听到有人在厨房里啼哭，又好象有一个男孩子在说话，又听到姥姥在那里不住地劝说，后来就一切寂然了。等她起床以后，姥姥才叹息着告诉她：“李嫂的公公到底死了，她的小儿子来叫她回去，听那孩子说他爷爷临死的情形，真是悲惨极了！”
她起床以后还是觉得十分疲倦，而昨天晚上那些思想又来打扰她。她不能作任何事，她本来想要检查一下行李的，但也懒于活动，只好同孩子玩玩，不多时姥姥就亲手从厨房送来了午饭。吃过午饭后姥姥说要她休息，就把孩子抱了出去。家里非常静，树荫团团地罩在庭院里，一动也不动，这真是最好的午睡时间，而她也果然睡下了，但刚刚睡下不久，就陡然醒了转来，她想起了一件很要紧的事，便急急忙忙在镜子面前梳拢一下头发，拿了钱包就走，她去了大约有两点钟工夫，跑得满脸汗水，姥姥看她抱了一个大包袱回来，就问她去干甚么，她不说话，只说：“你打开包袱看看就知道了。”于是自己颓然地坐在椅子上，抓过一把芭蕉扇霍霍地用力摇扇。
姥姥莫名其妙地把包袱打开，一面笑着一面把里边的东西抖出来，惊讶道：
“你要打扮成甚么怪模样啊！”
那包袱里是梦华刚从外面旧衣店里买来的一套衣服，一条青布长裤，一件长袖的蓝布短褂，另外还买了一双圆口的青布鞋，一条包头用的青纱手帕。
梦华用力地扇着芭蕉扇，很得意地说：
“今天几乎把这件事忘得一干二净了，午间睡觉的时候才忽然想了起来，历来没有穿过这样衣服，乍穿起来恐怕不会迈步了。”
姥姥就说：
“你小时候还不是也穿过这样衣服，当年的时装，如今变成古式的了。”
又说：
“我箱子里还有这样衣服，早知道也就不必买。”
梦华却说，如果她穿了姥姥的衣服，那岂不象穿了道袍一般，因为她的身体比较瘦小，姥姥不但身体比较高大，而且历来的衣服都是宽腰大袖的，当然不能合身，这说得她们都笑起来。梦华接着又说，她立刻就要穿起来试试，于是丢下芭蕉扇，敛起了包袱就急急忙忙地走到内间去，她把内间的门帘放下来，而且回头悄悄地告诉姥姥：“请把我们的院门也关起来。”
姥姥去关了院门，只听到内间里一阵衣服的声，她作了一个好奇的面孔，低低地对孩子说：“等着看啊，看妈妈要打扮一个甚么怪样儿！”小孩子不知道这是怎么一回事，只望着内间的门帘呆笑。
梦华很快地就从内间里出来，她不但穿了那长裤短褂，连那青布鞋子也穿上了，头上还蒙了那青纱手帕，她自己已经笑得不能忍禁，姥姥笑得拍起掌来，因为那裤脚太长竟遮到了脚面，上褂又嫌短了一些，刚刚盖住腰际，其实这样却也恰到好处，因为这倒是地地道道地象一个小商人的妇人了，只是那手帕的包法还不十分对，按照她们的习惯，那是要包到后面，主要的是为了盖起后面的发髻，前额以及前面的头发是要完全露出来的，而梦华自然也还缺少一个绾在后面的发髻。她坐下来，又站起来，又象小学生练习体操似地开步走，向后转，腿抬得高高的，两臂摔得直直的，仰着脸，两眼向前看。但走不到几步，她自己已经笑得前仰后合，姥姥在椅子上坐着，笑得流出泪来，孩子就用了左右两手的食指在两个小腮上画着，笑得咯咯的，说“妈妈丑，妈妈丑”。梦华一会儿又坐下来，一会儿又立起来，走几步，前后左右自顾一番，然后又走几步，她撞在茶几上，几叠茶杯都叮叮当当响起来，孩子又尾在妈妈后面学妈妈的样子，终于绊倒一条小凳，那小凳又碰在一个立橱上，终于咚然的一响，孩子摔倒了，并不象往日似的放声嚎啕，却只是含了眼泪在嗬嗬大笑。这个房子里很久以来就没有这么多的笑声了，今天，回应着她们的哗笑，全个房间的空气都在哗笑。姥姥赶快把孩子扶起来，抱在自己膝间，等她把孩子抚慰了一番以后，孩子才用自己的小手揉着眼睛，要笑不笑地，自己勉力忍禁着。姥姥对梦华说：
“算了，算了，可不要再闹了，你看你简直象个演文明戏的，你把孩子都演出眼泪来！”
梦华就想起了她在中学时代参加演戏的情形，她说：
“你还记得我演过的那出戏吗？我扮了一个最难表现的角色，那女人在第一幕里是一个花枝招展的少奶奶，到了最后一幕，却变成了一个砍柴拾菜的乡下女人，那打扮自然比我这一身更朴素，更寒俭，可是她那并不是故意化妆的，而是为命运所折磨，自然就变成了那个样子。最后，等那犯罪的男子又回来和她见面的时候，那情形真是悲惨极了，就在那一幕里，我的表演博得了全场的眼泪，可是连我自己也哭得象真事一样了！”
她一面说着，一面又爆发出一阵大笑，她说得非常兴奋。
她接着又说：
“转眼间这已经是十几年前的事了，回想起来，象做梦一样。我不知道我当时怎样会真地哭起来，现在想想，反而觉得好笑了，那够多么幼稚啊，连那剧本，连那些情节。”
姥姥就忽然插嘴道：
“有一年大闹元宵节，大哥扮花灯，他也扮了个乡下女人的样子，他的个儿又高，脸儿又宽，脚又大，无论怎么扮也扮不成个女人家样子，他把家里上上下下女人的衣裳都借遍了，找了最大的衣裳也还是嫌小，穿在他身上就象柿子萼一般，他还一定要扮小脚，绑上木头寸子，踮着脚尖在家里走来走去，从大厅走到后厅，从花园走到书房，家里的佣人们都跟在他后面看热闹，笑得人家东倒西歪的，后来爸爸知道了，简直气得连话都说不出来。”
梦华又说，开始打仗的那一年，她同孟坚回到乡下去，看见那个妹妹的打扮也是这个样子，不过她们乡下女人还都是绑腿的，从小脚一直绑上来，几乎绑到膝盖，那样子就象当兵的打裹腿，看起来很好笑。她又提到了那个妹妹的死，谈到了她的相貌和性格。为了逗起孩子的兴趣，她还对孩子说道：“我们是说你的姑姑啊，她已经死了，她的样子就象我今天这个打扮。”姥姥听了，觉得她这话极不悦耳，就把嘴唇用力一闭，向她瞪了一眼，说道：“唉哟，这是甚么话呀！”
于是屋子里寂静了。在片刻的寂静中，梦华心里却想得很蹊跷，她想：“如果我也是生在乡下的农家，象那个妹妹一样，不读书，不问世事，只老老实实作庄稼女儿，长大了，给一个年青农人作媳妇，勤苦操作，粗衣粗食，那比我现在的处境岂不简易得多多。”可是猛然一惊就想到了远方的孟坚，她觉得刚才这种想法未免太奇怪了，为了打起自己的兴致，也打起别人的兴致，她就故作振奋地说：
“我一旦到了外边，我就穿了这一身衣服走到孟坚的面前，那时候当然是满面风尘，形容憔悴，他难道还会认得我吗？我岂不要吓他一跳！”
她刚刚说完这句话，正要自己大笑起来，一阵敲门声却真把她吓了一跳，她急急忙忙跑到内间里去，等姥姥去开了后院的门，把来人引了进来，等听清楚那来人的声音时，梦华才按住了心跳，想道：“这是崔宝璐！”她本来就想赶快把这身乔装换下来的，但又觉得这也好玩，索性就照样走了出来，而崔宝璐一看见她的样子，就爽朗地放声大笑了。
“啊呀，老师，你这是干什么呀？”
“干什么？伍先生说的，要我们化装成商家妇女的样子。”
“化妆可也不是这个化法，这样岂不弄巧成拙，反而甚么都不象，慢说你瞒不过检查的眼，你连一个普通人的眼也瞒不过，人家一看就认出你是假的。”
“那么怎么办呢？”
“怎么办！伍先生的意思，也不过是说穿得简单朴素一点，千万不可穿得过于艳丽，不要把逃难当作参加结婚典礼就是了。”
接着又是满屋子的笑声。
崔宝璐一面笑着，一面忙着去解她提来的那个包袱，她把包袱打开来，梦华才惊讶道：
“啊呀，你怎么这么客气，送这么多面包干甚么？”
崔宝璐不理她，只微微笑着，从那些各式各样的面包里取出一个浑圆的举在手上说：
“老师，这个圆面包不能吃，这里边的面包馅就是你到四川的路费呀！”
梦华这才恍然大悟，表现出无限的惊讶与感谢，悄悄地说：“原来如此！”
姥姥莫名其妙。梦华就向她解释：凡是从济南出境的人，每人只准带五百元的伪币，带多了是要治罪的。两边的汇兑既不通，那么一路的川资岂不是没有办法？伍先生说可以兑到西安的商号去，但是汇票必须藏好，藏到甚么地方呢？这却是件难事：电筒，热水瓶，裤带，鞋底的踏布，被子，枕头，敌人都要拆开来检查的，万一被发现，那就甚么都完了。幸亏崔宝璐，她家里有一个厨师，烤得一手好面包，他把汇票包在油纸里，就当了面包的馅子，汇票是一点不会损伤的。她又告诉姥姥，所要带的伪币到界首是花不完的，到了那里就可以换国币，因为那地方是个“阴阳界”，有在两方面来往做买卖的，所以什么钱他们都需要。姥姥听了，觉得非常稀罕，便拿起那个圆面包来一再地玩赏，孩子认为姥姥要吃那个面包便向姥姥要，姥姥一面说不准吃，一面却将那面包递给了孩子，幸亏梦华手急眼快，孩子正要张了口去咬，梦华已经一把从孩子手里夺过来，一时大家都吓了一跳，孩子已经哇的一声哭了，姥姥就哄着孩子说：“孩子不哭，孩子不哭，是姥姥老糊涂，姥姥该打，赶快给孩子另换一个好的吧，这个圆的里面是苦药，吃不得！”等把另一个面包换给了孩子，孩子才又转哭为笑地吃了起来。一场虚惊，使她们隔了片刻才能恢复平静。然后她们又谈到服装，又谈到演戏或闹花灯，又谈到梦华的行期，屋子里才又充满了笑声。等崔宝璐临去时，还特意举起那个圆面包来对孩子说：
“小弟弟，千万莫吃这个圆的，吃了就不能去找爸爸。”
而当梦华要和姥姥一同去送她出去时，她又急忙止住梦华说：
“老师，你可不能出来，万一你穿了这一身衣服走到街上，那岂不——”她的话不曾说完，已经踏着急促的脚步，和着咯咯的笑声，跑出去了。