北京的日子过得很快，该上路了。
路灯刚灭，艾文公司的面包车就挨个接上大伙儿送往机场。一路上京昌和艾文就是否该取消机场高速的收费站而辩论，何光和吕伟偶尔搭腔，大部分时间都在睡觉，黎成无言地望着窗外。初冬的北京有种特有的光，它在温暖的眼里冰冷，在冰冷的眼里是温暖的柠黄色。黎成在嘉兴从不曾见过这样柠黄色的光。那光像为他饯行，一路追随，到机场，到候机大厅，到飞机冲出灰暗的云层才全然消失。
他的“最经济航线”让一行人要先后在华盛顿和纽约转机，算上候机，全程要四十个小时。航班座椅间距也很小，包括何光，膝盖都顶在前排椅背上。艾文没想到大陆航空现在的经济舱这么憋闷，他说十几年前要宽敞得多。吕伟掏出一盒远足必备的安眠药分给大家，“睡着了就舒服了”。坐在这排尽头的美国大妈看傻了，以为他们准备集体赴死。
一块儿吞了药，安静地等药效发作。黎成低声问吕伟，飞机餐怎么办？吕伟说睡醒帮他要。机轮重击跑道唤醒了大家。到了？艾文觉得难以置信，慨叹一颗安眠药能解决的，他花了不知多少钱在头等舱机票上都没解决。可事无完美，那颗安眠药让不常吃的人醒来后头疼不已。黎成最后一个醒，下飞机时吕伟问他要不要取个飞机餐。他怕别人知道，慌乱地使了个眼色，小声说算了。
华盛顿已是深夜，机场没几个人，他们拿到行李后走向转机口，遇到一个坐在通道中央的华裔小伙子，是海关的。他拦下黎成，问他的行李在哪里，京昌说在他那儿，华裔又问黎成为什么行李不自己拿？黎成不知所措，没答话，只是指着已超载的行李车，华裔严肃的追问令他紧张，不由得往后退。这时艾文冲到前面，将脑袋伸到华裔的胸牌前，大声念出他的员工号码，厉声说：“第一！我们的行李我们几个爱谁拿谁拿，关你屁事！第二！如果你再问一遍，再耽误我们一秒，我们五个就分别去投诉你五次！”华裔脸色难看，放行了。走出很远，黎成问，那人是不是对所有人都这样。京昌说应该只对中国人这样。何光告诉他华裔讨厌中国人，因为他们讨厌自己，但他们又不能讨厌自己，所以就讨厌像自己的人。何光的解释让艾文的脸色也不怎么好看。
很快完成了转机和托运行李的手续，然后就是七个小时的漫长等待。他们本打算在机场附近找个酒店睡上一觉，但黎成不想花那房费，“别管我，我就在长椅上睡会儿，你们去吧，记着回来找我”。其他四人相互看看，决定留在机场陪他。
下面的问题是在哪里栖身。华盛顿机场早有防备，长椅皆由带扶手的单人椅连成，无法平躺，但这点心眼儿防不了中国人，他们还是找到个地方。那里安静，没人经过，一张扇形软椅包住一根半埋在墙里的柱子。他们将行李呈放射状排列在扇形软椅外围放腿，没一会儿五张床被搭好了，他们又取出衣服，叠成枕头，头冲里，脚朝外。如果从上方俯视，他们和扇形软椅组成的图案该像个升起一半的太阳，他们是五道光芒。
也许是都在飞机上睡了太久，睡不着，京昌和艾文讨论起美国机场的安保是否无懈可击。黎成听得用心，一会儿点头一会儿摇头。某一瞬五人陷入沉默，吕伟在艾文耳边低声说：“多担待。”艾文笑着摇头，吕伟挺感动，忽地艾文高声问：“什么是‘多担待’？”
京昌的手机响起，是胡安，他在加班，今夜睡单位。“你们到美国的东海岸了吧？我们终于没有时差了！”京昌把手机开成扬声。胡安语气兴奋：“他们可能要把我调走，看样子是要升我，他们今天发了一张表让我填，还说要我参加一个三天的培训。”
“去做什么？”
“不知道，但工资肯定比现在多！刚几天啊！今天领导和我说话的时候，说了大材小用这样的话。我走运了，没想到他们这么快就发现了错误，古巴变了啊！效率快赶上中国了，也快和中国一样知错就改了！”他兴奋地笑，语速比从前不知快了多少。
他们为他高兴，却都不知该说什么，只是简单地表示祝贺，黎成把脸凑到手机跟前大声说：“这叫是金子总会发光！”
他们仰面朝天，都微笑不语，都想着胡安，都希望那个长得像叔叔一样的孩子能活得好些，他理应活得好些。
没过多久吕伟犯了迷糊，再睁眼，京昌和艾文正在攀比各自到过的地方，像出牌比大小一样，你说一个我说一个。吕伟这才知道他们去过那么多地方。吕伟从不知京昌在欧洲有过半年的自驾经历，曾开着一辆老款的“卫士”穿过整个欧洲，还去过吕伟一直想去的德国黑森林。艾文的经历吕伟知道的就更少了，原来他二十几岁时是个嬉皮，漫无目的地游荡在世界各个角落，他曾在亚马逊雨林生活了整整一年，结识了一个忘年之交，而那人成了他后来的人生导师兼老板。不光巴西，艾文还和泰吉去过秘鲁的马丘比丘和玻利维亚的天空之镜，而且他第一次告诉大家，他去过智利。
一听到智利，黎成坐了起来。
艾文在智利待过一个多月，去过北部沙漠，东边的山脉，南端的火地岛，和最南端的港口。
黎成问：“是去南极的港口吗？”
艾文说是，说那个港口常年聚集着各国的背包客，都在等着和别人拼船去南极，往往一等就要十天半个月。
“那些背包客都是哪里人，中国人多不多？”
艾文说几乎没有中国人。
京昌说有个朋友去过南极，所以略有耳闻，之所以那港口没中国人，是因为想去南极、能去南极的中国人都有钱，他们不喜欢等，都直接从阿根廷乘超豪华游轮过去。
艾文扬了扬眉，说那时自己还是穷学生，只是运气好，三天就等到一条船。那是条小汽艇，破破烂烂的，全是鱼腥味，听船长说海里有鱼他们捕鱼，过季了就改送游客去南极。“你知道吗？坐那条小烂船，上下摇晃了五十个小时，我、泰吉，还有另外几个法国人都吐了好几次，噩梦！”
“五十个小时呢……”黎成自言自语，想到什么，“然后呢？五十个小时之后，你到了是什么感觉？第一感觉！”
“什么是第一感觉？”
“你在街上看见个姑娘，什么让你想认识她，什么就是。”京昌举例。
艾文思索片刻：“你知道吗？不管之后你在哪里，只要从噩梦里醒来，都让人高兴！”
黎成不满意这个答案，追问到底是种什么感觉。
“从噩梦蹦到美梦的感觉，中间醒都没醒。”
黎成安静地靠在墙上，翻着眼，憧憬。
京昌取出平板电脑同艾文下象棋，艾文不怎么会，只知道如何走前几步，到后来就不停地绊马腿，象走日，卒子过界往回走，京昌不耐烦，就端着“棋盘”跟吕伟下，跟黎成下，跟何光下。几局后纷纷有了困意，睡了，只剩黎成醒着，他半靠墙，扭着头，遥望玻璃窗外的夜空和夜空下的煌煌灯光，心想：华盛顿，第一个远方。
先醒来的是京昌，他翻出走前买的练功服（垂感极佳的盘扣白衫和宽松黑裤），摊在正做着美梦的艾文的肚子上，展示给黎成看，说从今天起就要早晚穿着它打太极啦，黎成拧着眉头没说话。京昌去卫生间换了行头回来，喝了口自带保温杯里的热水，在不远处站定，起手式……右揽雀尾……就这样，当吕伟睁开睡眼，看到个穿着太极服徐徐推手的背影，……转身推掌……玉女穿梭……他又把眼闭上，心想：怪梦。
其他人被黎成唤醒，“该登机去纽约了！”天没亮透，一行人推拉着行李聚在登机口，那里已聚集了一些穿着得体的商务人士。飞纽约的是架小飞机，通道两侧只各有一个座位。黎成和艾文坐一排，艾文本打算补个觉，不想刚起飞，黎成就问了更多有关南极的事：“那里什么样子？具体点，冷吗？久了会不会无聊？你去了多久？有危险吗？”
艾文边回忆边说：“刚到的时候很兴奋，尤其是踏上第一块雪地，第一次看到企鹅从身边走过的时候，感觉很妙，那么自然，就像在楼下散步身边过去两只宠物狗一样。那里的海水是黑的，看上去很可怕，还在黑水里看到了鲸的背和浮着的冰块，很漂亮，有些冰块里还透出蓝光，像我外甥女的眼睛那么蓝。我记得还去了一家商店，去的时候那里刚建成，我和泰吉买了两只毛绒企鹅，我把它送给了你们会在墨西哥见到的女人，泰吉把它送给了后来成了他太太的女人。”
后排的京昌说，他朋友也提到过港口的纪念品商店，那里现在只招募年轻漂亮的白种女性志愿者，听说是为了讨好中国游客，因为只要有中国游轮靠港，那家店的货物就能被扫空。最可笑的是，店里的东西都是中国造的，因为没有货轮停靠那里，补货全靠运送旅客的游轮，所以经常是中国游客和中国制造的南极纪念品一同被运到那里，然后中国制造的纪念品被中国游客买走后再一同被游轮拉回。”
飞机抽空颠簸了几下，艾文继续为黎成讲述南极的瑰丽，黎成想象着，不由自主地微笑。正全情投入之时，艾文话锋一转：“但是，在那里待了三天就腻了，雪地一样，天气一样，冰山一样，只有企鹅越来越多。”黎成问：“南极会让人感觉无聊吗？”艾文说：“那里是一辈子应该去一次的地方。”
在纽约机场吃了五份美式早餐后，众人终于坐上了真正飞往墨西哥的飞机，吕伟问大家是否还需要安眠药，统统摇头。一到坎昆，大伙儿麻利地脱去身上多余的衣服。看得出身边的人都是来玩的，美国人居多，他们换装更麻利，刹那就从穿呆板花呢大衣的老美变成了穿花短袖花裤衩的老美。入关容易，除了黎成，他的护照比他的脸还干净，其他人远远地等着他，望着海关问了他一个又一个问题。有的他回答，有的他比画，看得出他很紧张。
计划租辆大吉普，到底有五个人。机场门口有五六个租车摊位，挂出的广告表明有多种车型可供选择，可一连问了五家，都只有一种又小又破的雪佛兰出租，连一辆在墨西哥烂大街的老款甲壳虫都没有。
取了车，京昌、艾文、何光都想开，争执不休，各自搬出驾龄，最终京昌以二十年胜出。艾文坐在副驾驶，打开手机上的卫星定位系统指路，其他人坐后排，张望着窗外新鲜而炙热的墨西哥。黎成望着碧蓝的天空下，公路两旁荒芜的沙地和灌木，心想：墨西哥的……不知道哪里，第三个远方。