真相败露,俗语叫作“露马脚”,为什么偏偏露的是马脚而不是别的动物的脚呢?通常的解释非常可笑,说是朱元璋的老婆马氏,因为出身平民之家,从小就要干活儿,因此没有缠足。朱元璋登基后,马氏为皇后,常常为自己的一双大脚害羞,总是穿上一袭曳地长裙,把两只脚遮掩起来。不料有一次出门,大风吹起了长裙,露出了马氏的一双大脚,一下子轰动全国,成为大明娱乐界最耸人听闻的新闻,因此演化出“露马脚”这个俗语,意为露出马氏的大脚。
关于“露马脚”的这个说法纯粹属于望文生义,如果朱元璋的老婆不姓马而姓牛,估计还会编派出“露牛脚”之类的说法。事实上,元杂剧《陈州粜米》中就已经出现了这个俗语:“这老儿不好惹,动不动先斩后闻,这一来则怕我们露出马脚来了。”再往上追溯,北宋《续传灯录》中有这样的说法:“佛手难藏,驴脚自露。”驴脚的影子若隐若现,显然跟“马脚”有扯不断的关系。
再往上追溯到唐代,可以发现真正的“马脚”和“驴脚”都“露”出来了。唐代著名文学家张鷟(zhuó)在《朝野佥载》一书中讲了“初唐四杰”之一杨炯的故事。杨炯恃才傲物,谁都看不起,见了当朝官员就叫他们“麒麟楦(xuàn)”。“楦”是制鞋帽所用的模型,称“楦子”。“麒麟楦”是唐代演戏时假充麒麟的驴子或马。杨炯为什么管官员叫“麒麟楦”呢?当时的人也都很奇怪,杨炯回答道:“今哺乐假弄麒麟者,刻画头角,修饰皮毛,覆之驴上,巡场而走。及脱皮褐,还是驴马。无德而衣朱紫者,与驴覆麟皮何别矣!”杨炯指斥当朝穿着朱紫服饰的高官都是无德之辈,就像演戏时假充麒麟的驴子或马一样,虽然惟妙惟肖,但是揭掉覆盖在驴子或马身上的皮毛,原来不是麒麟,仍然是一头驴子或马!
“假弄麒麟”本是一种游戏,麒麟这种动物本来就是传说中或者已经灭绝的动物,因此古人只好用驴或者马来假充麒麟。假充麒麟的上半身好办,只需“刻画头角,修饰皮毛”即可,可是四条腿却无法遮掩得尽善尽美,演戏时常常就露了出来,此之谓“露马脚”。“露马脚”本来是指徒有其表的人或者物,因为徒有其表,所以总有败露的一天,败露的这一天就叫作“露马脚”,真相终于掩饰不住了。