俗语中用“青灯黄卷”比喻清苦的攻读生活,也用来形容僧尼生活之清苦。古人把光线青荧的油灯叫作“青灯”,这种灯发出的光让人感觉寒冷,故又称“寒灯”。唐代诗人韦应物在《寺居独夜寄崔主簿》一诗中写道:“坐使青灯晓,还伤夏衣薄。”青灯之寒冷竟然让诗人感觉到夏衣的单薄!这当然是夸张的描写,但却写出了独居的凄凉境况。
“黄卷”即黄纸,古人写书都用黄纸,黄纸是用一种叫黄檗木的汁液染过的,颜色发黄,这种汁液染过的纸张可以防止虫蛀。“信口雌黄”这个成语就来自这种黄纸。雌黄又名鸡冠石,是一种含砷的硫化物,和雄黄共生在一起。雌黄常呈鲜艳的柠檬黄色,有透明的油脂光泽,但是硬度很小,可以轻易研磨。人们发明了用雌黄来涂改黄纸上的错字的方法。雌黄本身就是黄色,在黄纸上涂改后色泽不会有大的改变,而且可以长期保存,不会脱落。西晋时,“竹林七贤”之一的王戎的堂弟王衍是著名的玄学家,清谈的代表人物。此人能言善辩,但是有一个特点,就是说过的话,说过之后自己觉得不大正确的,或者别人指出来不正确的,马上随口就改了,前后意思甚至自相矛盾,漏洞百出,王衍却不以为意,该高谈阔论还是高谈阔论。于是当时人就称他“口中雌黄”,即是“信口雌黄”这个成语的最早来源。
皇帝的诏书,记录官吏功过、考核能否称职的专门文书也叫“黄卷”或“黄纸”。王维《送李睢阳》:“黄纸诏书出东厢。”杜甫《遣闷奉呈严公二十韵》:“黄卷真如律,青袍也自公。”白居易《刘十九同宿》:“黄纸除书无我名。”都是这个意思。
“黄卷”跟僧尼生活扯上关系,是因为佛、道两家的经文也都用黄纸书写,诗僧皎然有诗道:“耳目何所娱,白云与黄卷。”僧人的生活看似潇洒,“白云与黄卷”,可是在普通人看来却十分清苦,因此把“青灯”和“黄卷”连用,指代这种清苦的生活。元人叶颙(yóng)有《书舍寒灯》诗:“青灯黄卷伴更长,花落银釭午夜香。”就是描写自己刻苦攻读的清苦生活。